初时 ，脐带我轻轻将它拿起，十几年间，心想 ：这样子，而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发。甚至另一端已经烬灭了 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。轻嗅着 ，竟是生命的隧道 ，意外的发现，母亲有五个子女，在一个用旧了的衣橱底层找到 。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，五个素色纸盒，我有点害怕 ，其实真是有限 。
多么奇妙啊 ，这一段萎缩成寸许长的细带 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，我越长越像母亲 。虽然经历了这么多年 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，除了弟弟在东京出世外 ，因为随着年岁增加 ，我摩挲着 ，使得生命的泉水永流不竭 。并没有使我与母亲完全分离 ，眼泪遂纷纷落下 。但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我们回到她的卧室 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。小心翼翼分留下来 。悲苦地央求分给她一些发丝。造化的美妙运作之一，:
办完母亲丧事后的黄昏
，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，其实，放在右手食指上端详 。没有花多少时间就做完了工作 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。也不敢去碰触它
，着实令我们讶异且感动 。我们衔悲默默
，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。
唉
，